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ESTADO DE SAO PAULO

LEI N° 2.253, DE 8 DE MAIO DE 2026

«“DISPOE SOBRE A DENOMINACAO DA VIA DE
ACESSO 41,385 — RODOVIA EDGARD MAXIMO
o ZAMBOTTO (SP 354), LOCALIZADA NO
ADG NO RESIDENCIAL VISTA BELLA, BAIRRO SANTA
| TEREZINHA, NO DISTRITO DE JORDANESIA -
R 1@_(0_1 CAJAMAR, PASSANDO A DENOMINAR RUA
ac n® . GABRIEL SANTOS DE PAULA”.
.L-!: 0D '1&9&‘0
AUTORIA DOS VEREADORES ALEXANDRO
DIAS MARTINS, REINALDO SANTOS E
WILLIAM SILVA OLIVEIRA

KAUAN BERTO SOUSA SANTOS, Prefeito do Municipio de Cajamar, Estado
de Sio Paulo, no uso das atribuigdes legais FACO SABER que a Camara Municipal aprovou,
e eu sanciono e promulgo a presente Lei:

Art. 1° Fica denominada RUA GABRIEL SANTOS DE PAULA, a Via de
Acesso 41,385 — Rodovia Edgard Maximo Zambotto (SP 354), localizada no Residencial
Vista Bella, Bairro Santa Terezinha, no Distrito de Jordanésia, Municipio de Cajamar.

Paragrafo tnico. A biografia do homenageado fica fazendo parte integrante
desta Lei.

Art. 2° O Executivo Municipal providenciara a execugdo e a instalagdo da placa
nominativa de que trata o art. 1° desta Lei.

Art. 3° As despesas decorrentes com a execugao da presente Lei, correrdo por
conta de dotagdes orgamentaria proprias, suplementadas se necessario.

Art. 4° Esta Lei entra em vigor na data de sua publicagdo, revogadas as
disposigdes em contrario. 1

Cajamar, 8 de maio de 2026.

KAUAN BERTO SOUSA SANTOS \ >S

Prefeito de Cajamar
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BIOGRAFIA

Gabriel Santos de Paula nasceu dia 13 de Junho de 1997. Vilma Maria dos Santos, sua
mie, relembra com emogdo como foi a chegada de Gabriel em sua vida. Ela descobriu a
gravidez ja aos quatro meses, apds sentir uma dor persistente na lateral da barriga e procurar
atendimento médico. A noticia veio de forma inesperada: ela ja estava na metade da gestag@o.
Gabriel nasceu prematuro, com apenas sete meses, e precisou permanecer 45 dias na UTI e,
depois, mais 7 dias na incubadora, j4 fora de perigo.

O momento de leva-lo para casa foi inesquecivel. Vilma conta que apresentou cada
espago do lar ao filho, como se ele pudesse compreender: *

Aqui vai ser sua nova casa.” Ele observava tudo com seus olhinhos atentos, sem
entender, mas ja pertencendo aquele lugar. Na época, Vilma morava com sua mae, que havia
preparado cuidadosamente a cama e deixado tudo pronto para receber o neto.

Nos primeiros meses, Gabriel era muito mimado por todos da casa, o que acabou
fazendo com que demorasse um pouco para andar. Com quase um ano e meio, ainda preferia o
colo de todos. Foi entdo que o tio Carlos decidiu intervir: todos os dias colocava Gabriel
apoiado sobre seus pés e o incentivava a dar passos.

“Vai andar, bicho preguigoso, vai andar!”, dizia em tom de brincadeira. Entre risadas,
Gabriel comegou a dar seus primeiros passos. E Vilma faz questdo de lembrar que foi o tio
Carlos quem o ensinou a andar.

Desde muito pequeno, Gabriel j& demonstrava ser extremamente carinhoso. Gostava de
beijar, abragar e estar sempre por perto. Nao deixava a mae sozinha nem por um instante, nem
mesmo quando ela ia ao banheiro, ele ficava do lado de fora insistindo para entrar. Era
grudado, amoroso e muito bonzinho. Ndo era uma crianga chorona, mas sim tranquila ¢
afetuosa.

Por volta dos trés anos, comegou a fase da curiosidade intensa. Gabriel mexia em tudo.
Em uma dessas travessuras, colocou diversos objetos dentro do videocassete da avo: pilhas,
pregadores e até pedagos de pizza mofada. O aparelho precisou ser consertado.

Na casa da tia que morava nos fundos, a histéria se repetia: ele mexia nos bibelos e
acabou quebrando quase todos.

Mesmo arteiro, Vilma sempre conversava com ele, ensinando o que era certo ¢ errado.
Antes de sair de casa, sentava-se com o filho para orienta-lo, explicando com paciéncia que
nio podia mexer nas coisas dos outros.

Essas memorias, para ela, mostram como Gabriel sempre foi desde o inicio: curioso,
carinhoso, alegre e muito ligado a familia.

Sergio de Paula Sobrinho, pai de Gabriel, e Vilma concordam em algo sem hesitar:
desde muito pequeno, o filho ja demonstrava uma vontade incomum de trabalhar e conquistar
suas proprias coisas.

Ainda crianga, por volta dos sete ou oito anos, Gabriel se encantou ao ver os coletores
de lixo passando pela rua. Observava os homens correndo, subindo no caminhdo, e aquilo o
divertia profundamente. Dizia com entusiasmo que, quando crescesse, queria ser lixeiro.
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Todos os dias fazia questdo de levar o lixo para fora de casa e esperar o caminhdo passar.
Quando os via, gritava animado:

“Lixeiro, eu quero ser que nem tu quando eu crescer!”

Em certa ocasido, um dos trabalhadores, em tom de brincadeira, disse que ele deveria
estudar para ser “algo melhor”. E Gabriel, com sua simplicidade, respondeu:

“Mas melhor que isso?”

Com o tempo, os sonhos foram mudando. Passou a dizer que queria trabalhar no
Frango Assado, onde o pai trabalhava, afirmando que lavaria copos e banheiros para ganhar
dinheiro. Depois, decidiu que queria ser gargom, e dessa vez falava com convicgdo. Os pais
sempre o aconselhavam a estudar, a terminar a escola e pensar no futuro com calma. Ele
respondia que iria sim concluir os estudos, mas que também precisava trabalhar. E ele cumpriu
o que dizia.

Aos 11 anos, por conta propria, conseguiu um trabalho entregando panfletos para um
mercado em Jordanésia. Um homem o buscava de perua na porta de casa e o levava até o
local. Algum tempo depois, pelo bom desempenho, foi convidado a trabalhar como
empacotador no mesmo mercado.

Foi nessa época que Sergio recebeu uma ligagdo inesperada do Conselho Tutelar
pedindo sua presenga. Preocupado, imaginou que o filho tivesse feito algo errado. Ao chegar
l4, recebeu uma surpresa: Gabriel havia conseguido o trabalho sozinho. A Gnica condigdo
imposta foi que ele mantivesse boas notas na escola e soubesse conciliar estudo e trabalho.

A situagdo que comegou como susto terminou em orgulho.

Aos 14 anos, Gabriel realizou seu sonho de ser gargom ao conseguir uma vaga no
Pesqueiro do Elias. Trabalhou ali por bastante tempo, juntando cada centavo que ganhava.

Com 16 anos, surgiu a oportunidade de comprar seu primeiro carro. Vilma chegou a
questionar como ele faria isso se ainda ndo tinha idade para dirigir. Mas Gabriel ja tinha tudo
planejado: pagaria o carro antes dos 18 anos, deixaria guardado, e assim que tirasse a CNH, ja
teria seu veiculo.

E foi exatamente o que aconteceu. Ao completar 18 anos, tirou sua carteira de
motorista, estava com o carro quitado e, logo em seguida, ainda adquiriu uma moto,
enxergando nela mais uma oportunidade de trabalho.

Para Sérgio, Gabriel sempre foi motivo de orgulho. Desde muito cedo, incentivou o
filho nas paixdes que surgiam, fosse pelos carros, pelas motos ou pelo trabalho. Via nele
determinagdo e vontade de crescer. Enquanto o pai incentivava e vibrava com cada conquista,
a mie acompanhava com o coragdo apertado, como toda mae que teme pelos riscos do mundo.
Era o equilibrio entre orgulho e protegao.

Quando fala do nascimento, a memoria ainda emociona. Gabriel nasceu prematuro, tao
pequeno que cabia na palma de sua méo. Sérgio lembra que tinha medo até de segura-lo,
receoso de machucar aquele serzinho tdo fragil. Era mintsculo, delicado, mas ja carregava
uma forca silenciosa que o faria lutar desde os primeiros dias de vida. Sete dias na incubadora,
sete dias de apreensdo, fé e espera, até que finalmente pudesse ir para casa.

Vilma relembra o filho com uma mistura de saudade e carinho profundo. Para ela,
Gabriel foi, acima de tudo, um filho extremamente amoroso.

e~
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Ela conta que ele era um “grude”. Beijava, abragava, dizia que a amava o tempo todo. As
vezes, até brincava pedindo um pouco de espago:
“Sai, menino! Que perturbagdo!”

Mesmo ja crescido, com 1,72m de altura, Gabriel deitava sobre ela no sofa, abragando-
a como se ainda fosse crianga. Era muito apegado. Se percebia que a mée sentia qualquer dor,
imediatamente perguntava se ela estava bem, se queria que ele fosse a farmacia buscar um
remédio. Sempre atento, sempre cuidadoso.

A primeira lembranga que vem a mente de Vilma quando pensa nele ¢ da fase em que
tinha entre trés a quatro anos. Gabriel era uma crianga que brincava muito, mas costumava
brincar sozinho, entretido em seu préprio mundo.

Foi nessa época que ela descobriu que estava gravida de Carolini dos Santos de Paula.
Sentou-se 4 mesa com o filho e contou que havia um bebé em sua barriga. Perguntou se ele
queria um irmaozinho para brincar com seus brinquedos.

A resposta veio rapida e sincera: “N@o! Eu quero uma menina. Ndo vou dividir nada
meu com menino nenhum!”

E, para a surpresa de todos, ele acertou.

Quando Carolini nasceu, Gabriel se mostrou completamente apaixonado pela irma.
Avisava a mde quando a bebé acordava, quando chorava, ajudava a pegar roupinhas e
participava ativamente dos cuidados. Era atencioso, carinhoso e presente.

Os dois cresceram muito proximos. Andavam de bicicleta, iam ao parque, brincavam
juntos o tempo todo. Mas também brigavam bastante. Carolini tinha um temperamento forte e
partia para cima dele nas discussdes. Gabriel, por sua vez, queria revidar, mas lembrava dos
ensinamentos da mie. Vilma sempre reforgava que ele era mais forte e ndo deveria bater na
irmd, a0 mesmo tempo em que corrigia Carolini por suas atitudes.

Na adolescéncia, as brigas ficaram mais intensas, a ponto de ficarem algum tempo sem
se falar. Vilma precisava intervir para fazer as pazes. Gabriel também provocava: era cheio de
gracinhas, brincadeiras e palhagadas. Segundo a mae, ele tinha vocagdo para humorista, pois
gostava de fazer todos rirem.

Mesmo entre discussdes e provocagdes, o cuidado entre os dois sempre esteve
presente. Eles brigavam, mas se protegiam ¢ se amavam.

Quando Vilma anunciou a chegada da terceira filha, a reagdo de Gabriel e Carolini foi
de pura felicidade. A expectativa pelo novo bebé encheu a casa de alegria.

Com o nascimento de Cibeli Santos de Paula, o carinho que Gabriel ja demonstrava pelas
irmis se intensificou ainda mais. Ele e Carolini ndo desgrudavam da cagula. A bebé mal
respirava e os dois ja estavam por perto, atentos a cada movimento.

Gabriel era completamente apaixonado pela irma mais nova. Em determinado
momento, Carolini chegou a sentir ciames, acreditando que o irmio ja ndo lhe dava a mesma
atengdo de antes. Vilma explicava que era apenas cuidado com a bebé, mas, segundo ela
mesma, o ciime existiu.

Os dois ajudavam nos cuidados diarios: penteavam o cabelinho, queriam participar do
banho, ajudavam a trocar roupas. Era um cuidado leve, carinhoso e cheio de zelo.

I
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Assim como havia presenciado os primeiros passos de Carolini, Gabriel também
acompanhou de perto os primeiros passos de Cibeli. Incentivava, chamava, apoiava, e
comemorava cada avango da irma.

Mas, mais do que participar dos momentos felizes, Gabriel também tinha um papel
especial nos momentos dificeis. Quando Cibeli aprontava algo e a mae ficava brava, ela corria
para o quarto dele. Gabriel a colocava em cima da cama, entregava cadernos, lapis de cor e a
distraia até que o clima ficasse mais calmo.

Vilma se recorda de ouvir, do outro comodo, ele dizendo baixinho:

“Vai la agora... hoje ela ta brava.”

Era a forma que ele encontrava de proteger a irmd e poupd-la do nervosismo do
momento.

Segundo a mie, os trés filhos sempre tiveram um amor muito forte entre si. Havia \)
discussdes, como em toda relagdo entre irmdos, mas nada que ndo pudesse ser resolvido. E, na
maioria das vezes, cabia a ela intermediar as situagdes.

O que sempre prevaleceu foi o cuidado, a prote¢ao e o amor incondicional que Gabriel
demonstrava pelas duas irmas.

Ao imaginar o que diria a Gabriel hoje, Vilma ndo hesita. Suas palavras vém
carregadas de amor e saudade:

“Eu morro de amor por vocé. Desde quando descobri que estava gravida, eu sentia que
era um menino e que vocé faria toda a diferenga na minha vida, e faz até hoje. Sua presenc¢a
deixou muitas lembrangas, muito sorriso, muitas palhagadas comigo, com seu pai e com suas
irmas. A casa era feliz, mas ficava ainda mais feliz quando vocé chegava.”

Ela relembra o jeito barulhento e alegre do filho ao entrar em casa, ja cantando, falando
alto, acordando todos, espalhando sua energia por onde passava.

Para Vilma, ¢ dificil lembrar de qualquer coisa ruim. As memérias que ficaram sdo
apenas de alegria, carinho e amor.

“Vocé marcou a nossa vida e a nossa histéria. Eu te amo além dessa vida.”

Segundo ela, o que Gabriel deixou na familia foi uma saudade imensa, acompanhada
de lembrangas tdo boas que aquecem o coragdo mesmo na auséncia.

Ao longo dos anos, Sérgio viu aquele bebé fragil, que um dia coube na palma de sua
mio, se transformar em um jovem trabalhador, responsavel e apaixonado por motores e
velocidade. Incentivou seus sonhos, ensinou o que sabia, aconselhou quando foi preciso.
Sentia orgulho ao vé-lo amadurecer, assumir responsabilidades e demonstrar, tdo cedo,
cuidado e compromisso com a familia.

Para Sérgio, Gabriel foi mais do que um filho. Foi companheiro de conversas, parceiro
de aprendizados, motivo constante de orgulho. Foi continuidade, alguém em quem ele via
valores, forga e carater refletidos.

E mesmo na auséncia, 0 que permanece € esse sentimento maior: 0 privilégio de ter
acompanhado cada fase daquele menino tdo pequeno e tdo forte, que cresceu, deixou sua
marca no mundo e se tornou inesquecivel no coragdo de todos que 0 amaram.

Para Carolini, a irma do meio, Gabriel era muito mais do que um irméo, era companhia
constante, era presenga, era vinculo profundo. Eles eram “grudados, muito, muito, muito”,
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como ela mesma define. Cresceram fazendo tudo juntos, compartilhando brincadeiras,
segredos, implicancias e prote¢do. Havia entre eles uma amizade verdadeira, daquelas que
atravessam fases e mudangas.

Na infancia, subiam em 4rvores, inventavam mundos e trocavam pap€is nas
brincadeiras. Muitas vezes, Carolini dizia que era o “irmdo” dele, porque estavam sempre
juntos nas aventuras. Brincavam de casinha, e Gabriel aceitava qualquer papel, até o de
cachorro, s6 para continuar a diversdo ao lado dela. A cumplicidade era natural, espontanea,
cheia de riso.

Na adolescéncia, como acontece em muitas relagdes intensas, vieram as brigas. Houve
fases dificeis, momentos em que discutiam muito. Carolini, mesmo mais nova, percebia
caminhos que ndo queria ver o irmdo seguir e brigava com ele por preocupagdo. Nunca deixou
de protegé-lo, nunca deixou de amé-lo. O amor permanecia, mesmo nos dias de ‘“‘arranca-
rabo”. Ela sabia que, por tras das escolhas e conflitos, existia 0 mesmo irméo superprotetor de
sempre.

Gabriel tinha um jeito muito proprio de demonstrar carinho. Gostava de dar presentes,
de chegar com chocolates ou salgadinhos escondidos, que quase nunca permaneciam
escondidos por muito tempo. Ele colocava a familia em primeiro lugar, sempre. Antes de
qualquer amizade ou compromisso, vinham os seus. Essa prioridade absoluta marcou Carolini
profundamente, a ponto de se tornar um aprendizado para a vida: primeiro os meus, depois o
resto.

Ela o descreve como intenso, as vezes “meio louco”, mas equilibrado dentro da
familia. Era alguém que conseguia conversar com o pai, aconselhar a mae, mediar situagdes.
Tinha voz, tinha presenga, tinha influéncia, e talvez por isso sua auséncia pese tanto. Carolini
sente que existe um espago que nunca se fechou, uma parte que permanece incompleta. Muitas
vezes se pergunta como seria se ele ainda estivesse ali, como a dindmica da familia poderia ser
diferente.

O que permanece ¢ o amor. Um amor que nunca diminuiu, mesmo nas brigas. Um
amor que carrega saudade, mas também orgulho. Porque, acima de tudo, Gabriel foi irméo,
amigo, parceiro de infancia, e uma parte essencial da historia dela.

Para Cibeli, irmd mais nova, Gabriel era tudo. Era irmao, era amigo e, muitas vezes,
era como um pai. Assim como via em Carolini uma figura materna, em Gabriel ela encontrava
cuidado, protegdo e presenga constante. Ela ndo consegue se lembrar de momentos realmente
ruins ao lado dele. As implicancias da infancia, quando ele a irritava s para provocar, hoje
sdo entendidas como a forma divertida que ele tinha de demonstrar amor.

Desde pequena, Cibeli era apaixonada pelo irmdo. Ele era carinhoso, atencioso € muito
dedicado a familia. Cuidava dela nos dias em que ndo precisava trabalhar, preparava seu
almogo favorito, arroz com ovo e milho, e trazia bolo de pote quando saia da pizzaria onde
trabalhava. Foi ele, junto com o pai, quem lhe deu o primeiro celular aos 10 anos. Chegou até
a comentar que queria ajuda-la a estudar em uma escola particular para que tivesse mais
oportunidades no ensino médio. Era o tipo de irmdo que pensava no futuro dela.

Gabriel faleceu quando Cibeli tinha apenas 11 anos. Na época, ainda crianga, ela ndo
compreendia totalmente o que era a morte, foi a primeira grande perda de sua vida. Hoje, ja
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adulta, sente a auséncia de forma ainda mais profunda. A maturidade trouxe a real dimenséo
do que significou perdé-lo tao cedo.

As memoérias sio muitas e cheias de ternura. Ele a buscava na escola quando ficava
doente para que os pais ndo precisassem sair do trabalho. Era vaidoso e exigia que as irmas
também fossem, se a visse na rua com o cabelo bagungado, mandava subir para arrumar.
Chamava-a de “sol” quando seus cabelos cacheados ficavam arrepiados e lhe deu o apelido de
“Piu-Piu”, por causa dos olhos grandes. Era brincalhdo, fazia piadas, implicava com ela, e ela,
crianga, caia em todas.

Também a incentivou sem saber: foi ele quem a deixou pilotar sua moto pela primeira
vez, despertando nela o interesse por esse universo. Ela lembra de assisti-lo jogando
videogame, de quando a deixou brincar de carrinho com ele e Mister, de cada pequeno gesto
que hoje ganhou tamanho eterno.

Para Cibeli, quando Gabriel partiu, foi como se uma parte dela tivesse ido junto. Ele foi
tudo, e continua sendo. Seu jeito, suas risadas, suas palhagadas permanecem vivos na
memoria. E um amor que ndo diminui com o tempo. Um amor que ela sabe que nunca vai
deixar de sentir.

Os tios por parte de mie, Edna e Sidney, esposa e marido, guardam lembrangas muito
vivas e afetivas de Gabriel, marcadas principalmente por sua alegria, simplicidade e pelas
cenas que, hoje, parecem ter ficado eternizadas na meméria da familia.

Para Edna, Gabriel foi um “sobrinho de ouro”. Uma frase dita por ele nunca saiu de sua
cabega:

“Eu ndo gosto de fazer entrega de moto quando esta chovendo.”

A lembranga se tornou ainda mais dolorosa pelo fato de ele ter falecido justamente em
um dia chuvoso, enquanto fazia entregas de moto.

Outro momento que ela guarda com muito carinho foi o dltimo dia em que o viu:
Gabriel jogava bola na chuva com o pai e os tios, todos brincando como criangas, rindo €
aproveitando o momento. Sem saber, aquela seria a Gltima lembranga presencial que teria do
sobrinho.

Edna também relembra, com um sorriso, de uma visita em que Gabriel apareceu com
um presente inusitado: um ralador de nozes. Ao entregar o presente, disse espontaneamente:

“Tia, agora a senhora ¢ uma Masterchef!”

Era o tipo de brincadeira simples, mas cheia de personalidade, que fazia todos rirem.

O que ela mais sente falta sdo exatamente essas palhagadas, o jeito leve e brincalhdo
que ele tinha de transformar qualquer momento comum em motivo de riso. E, se pudesse falar
algo para ele hoje, diria apenas:

“A tia te ama muito.”

Sidney, por sua vez, sempre O enxergou como um grande amigo e parceiro. Quando
pensa em Gabriel, a primeira imagem que surge ¢ a de seu sorriso e sua alegria constante.

Uma meméria muito especial para ele foi o dia em que foram juntos para Jundiai.
Gabriel abriu mio do trabalho para passar o dia inteiro com a familia. Jogaram bola na chuva,
conversaram, riram e aproveitaram a companhia uns dos outros. >S
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Sidney também se recorda dos “papos de progresso” que tinham juntos, conversas
sobre sonhos e planos. Gabriel falava sobre o desejo de comprar um apartamento na praia,
sempre demonstrando vontade de crescer e conquistar suas coisas com o proprio esforgo.

Para os dois, a presenca de Gabriel deixou na familia uma marca de alegria,
simplicidade e exemplo. Sua forma leve de viver e sua determinagdo em correr atras do que
queria permanecem como inspira¢do e, a0 mesmo tempo, como uma saudade profunda.

A tia-avé Zefinha conheceu Gabriel ja crescido, “rapazinho”, como ela mesma
descreve. Mesmo ndo tendo acompanhado seu nascimento, a primeira vez que o viu foi
suficiente para que ele conquistasse seu coragao.

Ela se recorda dele como alguém alegre, brincalhdo e muito feliz com a vida. Uma
presenga leve, que conversava bem e transmitia alegria naturalmente.

A lembranga mais marcante que guarda é de todos os momentos em que ele saia de
casa enquanto ela estava presente. Gabriel sempre fazia questdo de se despedir com um gesto
carinhoso: aproximava-se, dava um beijo em seu rosto e dizia:

“Tchau, tia.”

E ela respondia sempre da mesma forma:

“Deus lhe acompanhe.”

Um domingo especial também ficou guardado em sua memoéria: um churrasco em
familia, todos reunidos, rindo, contando historias e aproveitando a companhia uns dos outros.
Para ela, aquele dia ficou eternizado como uma imagem de felicidade.

Outra cena que ndo sai de sua cabega ¢ a de Gabriel saindo de moto, uma imagem que, hoje,
carrega ainda mais significado em suas lembrangas.

Ao falar dele, Zefinha resume o que sente em poucas palavras:

“Eu te amo. Saudade eterna.”

Para Edneia, madrinha de Gabriel, Gabriel foi mais do que um sobrinho: foi um anjo
que passou pela vida da familia deixando rastros de amor e alegria.

Ela guarda apenas lembrangas boas. Recorda-se dele mexendo em seus bibelds, das
travessuras curiosas da infancia, como a vez em que colocou pizza e pilha dentro do
videocassete, e de como esses pequenos episédios hoje se transformaram em memorias cheias
de ternura.

Um dos momentos mais guardados em seu coragdo sdo as férias que Gabriel passava
em sua casa. Ele adorava ir, ficava muitos dias e sé voltava no altimo momento possivel. A
casa parecia ganhar mais vida quando ele estava ali.

Ela também se lembra da felicidade imensa que ele sentiu ao ganhar seu primeiro
videogame, presente de seu esposo Ricardo. Gabriel foi embora radiante, levando consigo o
videogame e uma alegria impossivel de esconder.

Para Edneia, Gabriel transmitia algo raro: uma mistura de alegria, respeito e carinho.
Era extrovertido, brincalhdo, bagunceiro na medida certa, mas a0 mesmo tempo passava uma
paz muito grande. Havia nele uma sintonia de amor que ela considera fora do comum para um
adolescente.

Na sua visdo, parecia que Gabriel deixou um pedacinho de si em cada pessoa da
familia. O sentimento que permanece é um amor enorme € uma lembranga muito doce. Para
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ela, Gabriel foi um anjo que desceu a Terra para mostrar que um jovem pode ser carinhoso,
amoroso, respeitoso e capaz de transformar o ambiente apenas com sua presenga.

Para o padrinho Ricardo, ¢ dificil traduzir em palavras o que Gabriel foi em sua vida,
mas algumas sempre vém a mente: felicidade, alegria e companheirismo. Ele lembra de um
menino impressionantemente comunicativo, brincalhdo e disposto a fazer de tudo para agradar
as pessoas. Um menino maravilhoso, que marcou profundamente a historia de quem teve o
privilégio de conviver com ele.

Uma das primeiras lembrangas que guarda ¢ de 2007, quando era ritmista em uma
escola de samba. Gabriel ainda era pequeno e passava as férias em sua casa. Ricardo o levava
para os ensaios, ¢ o menino ficava ali, observando tudo com atengdo e encantamento. Anos
depois, ja adolescente, mostrou que o companheirismo continuava 0 mesmo: certa vez, mesmo
estando com a familia, insistiu em acompanhar o padrinho até Sdo Paulo para um ensaio.
Foram juntos, ficaram até o final, e voltaram conversando, rindo e compartilhando aquele
momento que hoje permanece vivo apenas na memoria.

Ricardo também recorda com carinho quando comprou um videogame e decidiu envia-
lo para o sobrinho, imaginando a felicidade que aquilo traria. Até hoje, saber que o videogame
continua na familia aquece seu coragdo. Outra lembrang¢a marcante foi quando seu filho Arthur
nasceu: Gabriel vinha visitar, ajudava, apoiava, e tinha um jeito especial com o pequeno, que
adorava ficar ao lado do primo “granddo”. Ele sabia cuidar, sabia tratar bem as pessoas, tinha
um coragdo generoso e atento.

O padrinho se emocionava ao ouvir as mensagens da mae e do pai de Gabriel contando
sobre seu crescimento, sua responsabilidade, o cuidado com as irmas e o esfor¢o no trabalho.
Sentia orgulho ao saber que aquele menino estava se tornando um homem educado,
companheiro, carinhoso e trabalhador, sem jamais perder suas origens.

A partida deixou uma lacuna dificil de preencher. A saudade permanece, assim como o
orgulho. Para Ricardo, tudo o que Gabriel fez, mesmo em tao pouco tempo, tem valor de
eternidade. Ele acredita que, onde quer que esteja, o sobrinho continua olhando pela familia,
feliz pela evolugdo de cada um. Gabriel nunca sera esquecido. Seu nome, sua historia e sua
esséncia seguem Vivos no coragdo de todos que 0 amam, cOmo uma luz que continua a brilhar
além da auséncia.

Para seu Tio Forminha, Gabriel era um menino maravilhoso, cheio de sonhos ¢ luz,
alguém que preenchia o coragdo com amor apenas com sua presenca.

Em um periodo da vida, forminha morou na casa da avo materna de Gabriel, um lugar
que descreve como extremamente acolhedor. Na sala, havia um pufe muito disputado por
todos por ser confortavel, mas para ele e Gabriel, aquele era um espago especial. Era ali que
dividiam as sonecas da tarde: Gabriel deitado sobre sua barriga, em um gesto simples que
traduzia a proximidade e o carinho entre os dois.

Entre os muitos momentos marcantes, dois permanecem muito vivos em sua memdria.
Aos finais de semana, costumavam ir juntos a um pagode familiar da cidade. Gabriel sempre 0
acompanhava, e as amigas comentavam o0 quanto ele era bonito, algo com que ele concorda
sorrindo. Mas o momento que mais o marcou foi quando, inesperadamente, Gabriel lhe pediu
a béngdo. Ele ficou sem reagdo, tomado por uma felicidade profunda e inexplicavel. \<
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Ha também uma lembranga divertida que nunca esqueceu: na casa da avo, na area da
frente onde todos costumavam sentar e conversar, havia varios furinhos na parede. Sem
motivo aparente, Gabriel gostava de colocar a lingua nesses buracos. Vilma vivia chamando
sua atengdo, mas bastava ela virar as costas para ele repetir a travessura. Hoje, essa memoria
arranca risos e uma saudade imensa.

O que mais faz falta para ele é o jeito simples, carinhoso e sincero de Gabriel.

Se pudesse dizer algo a ele hoje, diria 0 quanto o0 ama e o orgulho que sente do homem que ele
se tornou: educado, trabalhador e muito ligado a familia.

Para o Tio Forminha, Gabriel deixou como heranga um exemplo claro do que € o amor,
um “menino de ouro”, como todos diziam, marcado pela simplicidade e pela bondade.

Para o tio Anderson, Gabriel sempre foi uma crianga muito especial para toda a
familia. Desde pequeno, ja demonstrava uma alegria contagiante. Uma das lembrangas mais
vivas que guarda é de quando ele ainda era bebé e todos o levavam para todos os lugares,
especialmente no carnaval. Era colo para cima e para baixo, no meio da festa, e mesmo assim
ndo dava trabalho algum. Pelo contrério, era s6 alegria.

Cresceu mantendo essa esséncia leve e extrovertida. Com Gabriel ndo havia tempo
ruim. Ele brincava, sorria, envolvia todos ao redor com seu jeito esponténeo. Sua presenga
iluminava os encontros de familia e transformava momentos simples em memorias marcantes.

Hoje, o que fica ¢ a saudade dessas brincadeiras, dessas risadas faceis, desse menino
que se tornou parte fundamental da histéria de todos. Se pudesse dizer algo a ele agora, o tio
Anderson diria o quanto é amado, o quanto sua presenga foi importante e o quanto faz falta.
Porque, para a familia, Gabriel ndo foi apenas mais um, ele foi tudo.

Para Cristiane, prima de Gabriel e filha de Edna, a historia com ele comegou ainda na
infancia, quando os dois praticamente cresceram juntos na casa da avo Miralda. A ligagdo
entre eles era tdo forte que, para ela, Gabriel nunca foi apenas um primo, mas um irmao.
Desde muito pequenos, Cristiane cuidava dele com zelo quase maternal, ajudando nos
cuidados quando a tia Vilma precisava trabalhar. Lembra-se do Gabriel magrinho quando
nasceu, das tardes de brincadeiras no Casqueiro, na Beira-Mar, e das pequenas cenas que
ficaram eternizadas na memoéria, como o deddo dele que sempre machucava na dobrinha e o
ouvido que frequentemente precisava de remédio, e ela estava sempre ali, pronta para cuidar.

Gabriel, segundo ela, nunca foi uma crianga triste. Sempre extrovertido, alegre,
comunicativo, carinhoso com todos, sem rivalidades, sem magoas, alguém que abragava as
pessoas com facilidade e gostava de estar em familia, em roda de amigos, em churrascos ¢
momentos simples. Ja na juventude, o orgulho que ele dava a mae pelo seu esfor¢o no trabalho
como motoboy também marcou muito Cristiane, que o descreve como uma luz enorme,
alguém sem luxo, sem vaidade, mas cheio de presenca. A noticia de sua partida foi um choque
devastador, recebida em um dia de muita chuva, dentro de uma pizzaria, transformando aquele
momento em uma lembranga dolorosa e inesquecivel. O desespero, o caminho a pé até a casa
da avo, o enterro, o som das motos acelerando em sua homenagem, tudo ficou gravado em sua
meméria. Mas, acima da dor, 0 que permanece ¢ a imagem do Gabriel alegre, dangando,
brincando, jogando bola na chuva com os primos, sendo exatamente quem ele sempre foi. Para
Cristiane, a maior saudade ¢ dessa alegria que ele levava para qualquer lugar, dessa presenc¢a
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que transformava o ambiente. E, até hoje, quando olha para o quintal da casa da tia Vilma,
ainda consegue imagina-lo ali, sorrindo, dangando e trazendo alegria para todos.

Para o primo Carlos, as lembrangas de Gabriel estdo profundamente ligadas a infancia
vivida na casa da avé, em um tempo que parecia simples e completo. Ele recorda do antigo
corredor lateral que hoje ja ndo existe mais, do espago em frente ao ponto de 6nibus com lojas,
onde atualmente ha um prédio, e de como aquele cenario era o palco das brincadeiras de bola,
carrinho e bicicleta. Os pais sempre estavam por perto, 0 avd ainda era vivo e presente, ¢, a0
final do dia, todos se reuniam na cozinha da avé para comer a comida feita por ela, reforgando
a unido que marcava aquela fase. A amizade entre os dois nasceu ali, ainda pequenos, e foi
construida com leveza e companheirismo. Com o tempo, a mudanga de cidade diminuiu a
convivéncia, que passou a acontecer mais pelas redes sociais, mas Carlos acompanhava o
crescimento do primo, o inicio no trabalho, as histérias do pesqueiro e sua postura cada vez
mais responséavel. Gabriel, para ele, sempre foi centrado, comportado ¢ dedicado a familia, um
primo mais velho que assumia naturalmente a posi¢do de exemplo, que cuidava da mie, das
irmis e demonstrava carinho pelo pai. Trabalhador e determinado, corria atras de suas proprias
conquistas sem perder a simplicidade. Carlos afirma que ndo guarda nenhuma lembranga
negativa; tudo o que vem a mente sdo memorias boas, positivas, de orgulho por ter convivido
com alguém assim. Sente falta das conversas que poderiam ter hoje, dos conselhos que talvez
receberia, das saidas que fariam juntos. Lembra também do jeito inquieto de Gabriel, sempre
querendo fazer algo, sem gostar de ficar parado. Para ele, o primo permanece nas recordagdes
como presenga de carinho, exemplo e amizade verdadeira, alguém que faz muita falta.

Para a prima Michele, Gabriel sempre foi, e sempre serd, uma pessoa maravilhosa, um
primo especial e cheio de luz. Ela relembra com carinho o apelido que seu pai lhe deu ainda na
infancia: “Gabriel Lagartixa”, brincando que ele cabia dentro de uma caixa de sapato. A
lembranga carrega afeto, risadas e a simplicidade de um tempo em que tudo era vivido com
leveza. Para ela, Gabriel era um menino sorridente, amado e muito esperado pela familia,
alguém que irradiava alegria por onde passava. ,

As memérias mais fortes vém dos encontros na casa da avd: os primos reunidos
brincando na rua, as noites em que dormiam todos juntos, a cumplicidade e a diversdo que so a
infancia em familia consegue proporcionar. Michele acredita que Gabriel apenas partiu para
um plano espiritual melhor, mas continua vivo entre eles, presente nas recordagdes € no amor
que permanece. Para ela, ele ¢ um anjo, ¢ sua partida ndo foi um adeus, mas um até logo.
Gabriel segue sendo parte da familia, parte da historia e parte do coragdo de todos que o
amam.

Para o tio-avo Joel, Gabriel foi um anjo enviado por Deus para a familia. Entre as
lembrangas que carrega com mais intensidade esta uma cena da infancia, no quintal da avo.
Enquanto brincava, Gabriel correu em sua dire¢do, o abracou e disse que, quando completasse
20 anos, iria morrer. A fala inesperada o deixou profundamente incomodado e até bravo
naquele momento. Quando a avé quis saber o motivo, ele apenas respondeu que o menino
estava dizendo algo que ndo devia. Pediu que ele parasse de falar bobagem e voltasse a
brincar, e Gabriel, obediente ¢ educado como sempre, fez exatamente isso. Ainda assim,
aquela frase ficou guardada em seu coragdo, como uma inquietagdo dificil de explicar. >§




g)re«ﬂeilum de ”Zunicipio Je @ajamar

ESTADO DE SAO PAULO

Lein® 2.253/2026 - fls. 13

Anos depois, diante da partida precoce, a lembranga voltou com forga, trazendo
questionamentos e siléncio. Para Joel, Gabriel deixou um vazio enorme, mas também boas
lembrangas e a certeza de que foi um menino iluminado, amoroso e de esséncia pura. A dor da
auséncia permanece, mas ele se apega a fé, acreditando que Deus sabe de todas as coisas. O
que fica é o amor eterno e a saudade de um filho do coragéo que partiu cedo demais.

Para os tios mais proximos por parte de pai, Nardo e a Ana, Gabriel era um menino
simples e humilde, dono de um coragdo enorme e de uma dedicagdo que apontava para um
futuro brilhante.

Entre as muitas lembrangas que guardam dele, uma das mais marcantes ¢ de quando
ele ainda era pequeno e gostava de imitar Tiago. Observava atentamente seus gestos e, logo
em seguida, repetia tudo, transformando a brincadeira em motivo de riso para todos ao redor.

Um momento inesquecivel foi o dia em que foram juntos a0 Morumbi assistir a um
jogo do Sdo Paulo. A lembranga desse passeio permanece viva, associada a alegria
compartilhada naquele dia.

O que mais sentem falta ¢ justamente dessa alegria que Gabriel levava aos encontros de
familia, especialmente nos churrascos, onde ele estava sempre presente, animado e
participativo.

Se pudessem dizer algo a ele hoje, diriam que foi um presente de Deus para a familia,
alguém que partiu cedo demais e cuja auséncia ainda ¢ profundamente sentida.

Para eles, Gabriel deixou como marca uma alegria que permanece viva nas memarias
de todos, além do exemplo de dedicagdo e responsabilidade no trabalho, caracteristicas que
admiravam profundamente nele.

Para a prima Ana Beatriz, Gabriel foi a prova viva de uma frase que ela guarda com
carinho: “a saudade é o azar de quem teve muita sorte”. Para ela, a sorte foi ter convivido com
a alegria, a boa energia e o jeito brincalhdo que ele tinha. E assim que ela escolhe se lembrar
dele: sempre feliz, divertido e capaz de conquistar todos ao seu redor com sua leveza. A
saudade que hoje permanece, segundo ela, existe justamente porque houve o privilégio de
compartilhar, ainda que por pouco tempo, a presenga tao marcante de Gabriel.

Para o primo Tiago, Gabriel ndo foi apenas um primo, foi também um dos seus
melhores amigos de infincia. Cresceram juntos, sempre lado a lado nos encontros de familia,
dividindo momentos que hoje, se transformaram em lembrangas preciosas.

As memorias mais vivas que Tiago guarda sdo dos Natais em familia. Eram ocasides
marcadas por risadas, unido e alegria. Ele até conserva fotografias desses dias, registros de
momentos em que a presenga de Gabriel tornava tudo mais leve e divertido.

Uma historia simples da infancia acabou se tornando um classico familiar por causa
dele. Certa vez, a mie de Tiago pediu que ele “envolvesse “um pano no chdo apds uma
bronca, no sentido de limpar. A situag@o, por si s6, ndo tinha nada de extraordinario. Mas
Gabriel adorava contar essa historia. E o jeito que ele narrava, cheio de expressdes € humor,
fazia todos ao redor rirem. Essa habilidade de transformar situagées comuns em momentos
engragados era uma de suas marcas mais fortes.

Outra lembranga que Tiago carrega com carinho ¢ algo muito particular: quando eram
pequenos, Gabriel tinha a lingua presa e nao conseguia pronunciar seu nome corretamente. Em
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vez de “Tiago”, ele o chamava de “Siago”. E, desde entdo, Tiago nunca mais ouviu ninguém
chama-lo assim.

“Foi o Gnico que me chamou de Siago.”

Para Tiago, essa pequena falha na fala se transformou em uma das recordagdes mais
Ginicas e afetivas que tem do primo.

Ao falar sobre o que mais sente falta, ele ndo hesita: ¢ da capacidade que Gabriel tinha
de animar qualquer ambiente. Sua presenga garantia risadas. Havia nele uma leveza natural,
um jeito divertido e contagiante de estar no mundo que tornava qualquer encontro mais feliz.

Se pudesse dizer algo a ele hoje, Tiago diria que a saudade ¢ grande, que ele faz muita
falta nos encontros de familia e que, mesmo quando ndo se fala sobre isso, Gabriel esta sempre
presente na memoria de todos.

Na visdo do primo, Gabriel deixou uma marca muito clara por onde passou:

Leveza, alegria e risadas que permanecem vivas nas lembrangas de quem conviveu
com ele.

Para 0 amigo Caio, mesmo que o tempo de convivéncia com Gabriel ndo tenha sido
longo, foi intenso o suficiente para deixar marcas profundas. Cada rolé, cada risada e cada
momento vivido juntos se transformaram em historias guardadas com carinho. Entre
brincadeiras, pequenas discussdes e muitas conversas, construiram uma amizade verdadeira.
Caio relembra que, nos momentos dificeis, Gabriel sempre estava presente: quando ele passou
mal, foi Gabriel quem o levou ao hospital; quando sofreu um acidente, foi Gabriel quem
apareceu em sua casa para saber como ele estava. Essa preocupagdo genuina com 0s amigos
era uma das marcas mais fortes de sua personalidade. Na época da pizzaria, Gabriel sempre
passava por la para conversar com Caio e Thomas, rir um pouco e tornar o expediente mais
leve. Era presenga constante, sorriso largo, alegria facil. Caio recorda também de uma musica
que ele cantava com frequéncia, “Sou um Garoto de Ouro”, e diz que parecia ter sido feita
especialmente para ele, porque Gabriel era exatamente isso: um menino original, puro,
companheiro e dono de um sorriso que dificilmente se apagava. O dia de sua partida foi de
profunda dor, mas a lembranga que permanece ¢ a de um grande amigo, daqueles que o tempo
ndo apaga. Para Caio, “Beri”, como era chamado pelos amigos, sempre sera lembrado com
amor, gratiddo e saudade.

Para Patricia e Jeferson, amigos que Gabriel considerava como tios, falar dele é como
sentir uma leve brisa no rosto seguida de um sorriso inesperado. I lembrar dos sonhos que ele
tinha, como o desejo de ser policial, das musicas, das risadas, das pequenas bagungas e, acima
de tudo, do amor. Para Patricia, falar de Gabriel pode até soar cliché, porque é falar de algo
simples e profundo: ¢ falar de amor. Ela o descreve como um menino sonhador, trabalhador,
amoroso, engragado e até “cri-cri”’ as vezes, com aquele jeito implicante que s tornava tudo
mais divertido. Gabriel entrou em seu coragdo como um sobrinho, despertando nela 0 mesmo
amor que sente por Cibeli e Carolini. Entre as lembrangas que guarda com carinho estdo os
dias em que ele buscava seu filho mais novo, Josias, € 0 acompanhava até o ponto para pegar o
onibus escolar, demonstrando cuidado e responsabilidade, ¢ também quando ajudou a
organizar a festa de aniversario de Jeferson, participando com dedicagéo e alegria.
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Jeferson, por sua vez, guarda Gabriel como um grande amigo que partiu cedo demais,
mas que deixou marcas que o tempo jamais apagara. Ele fala de uma luz que continua guiando
seus passos e de uma voz que ainda ecoa nas melhores lembrangas. Para ele, Gabriel sempre
tera um lugar reservado no coragdo, ndo apenas como um jovem querido, mas como alguém
que dividiu momentos, amizade e vida de forma verdadeira e inesquecivel.

Para Josias Gabriel, as lembrangas de Gabriel comegam na infancia, em uma rua onde
havia tantos meninos com o mesmo nome que ele ficou conhecido como “Gabriel da Vilma™.
Na época, Josias era o menor da turma e brincava mais com Carol e Larissa, mas nas noites
em que todos se reuniam para jogar Uno ou brincar de esconde-esconde, Gabriel sempre se
destacava. Ele lembra, rindo, que o amigo era imbativel na brincadeira, se ninguém o
encontrasse, ele simplesmente ndo safa do esconderijo, ficando horas quieto no escuro s para
ganhar. Na visdo do pequeno Josias, Gabriel era “granddo”, quase como um adulto, embora
hoje perceba que ele também era apenas um menino. Com o passar dos anos, ja adolescentes,
Gabriel tinha sua moto, se reunia com os amigos no quintal e mantinha aquele jeito tranquilo e
acessivel. Mesmo sendo mais velho, sempre foi de boa com ele.

A ultima lembranga que guarda é simples e marcante: Josias foi colocar comida para o
cachorro e viu Gabriel sentado no sofa do quintal de seu amigo Mister, cumprimentando-o
com naturalidade, “E ai, Sirius?”, e Josias o respondeu com um “Eai, Viado!”, numa conversa
breve que se tornou inesquecivel. Para Josias, Gabriel era um jovem de muitos amigos,
extrovertido, engragado, alguém que se destacava onde chegava. Tinha muito ainda para viver
e conquistar, mas deixou a alegria de ter crescido na vila, ao lado de pessoas que jamais
esquecerdo sua presenga.

Gabriel Morais, conhecido por muitos como Mister, foi mais do que um amigo para Gabriel,
foi irmdo de vida desde a infancia até o ultimo momento. A amizade comegou assim que
Mister chegou ao bairro, ainda menino, e Gabriel foi um dos primeiros a se aproximar.

A partir dali, nasceu uma ligagdo que atravessaria 0s anos e se tornaria inseparavel.
Viviam praticamente um na casa do outro; se Gabriel ndo estava em sua propria casa, era
quase certo que estaria na casa de Mister. Cresceram juntos, brincando de carrinho, jogando
videogame e, mais tarde, compartilhando a paixdo pelas motos e pelas aventuras que vinham
com ela.

Para Mister, Gabriel sempre foi companheiro e leal, uma presenga constante no dia a
dia. Desde cedo, incentivava os amigos a estudar, trabalhar e buscar progresso. Era o tipo de
pessoa que se destacava naturalmente, bem recebido em qualquer lugar da cidade, alguém que
acumulava amizades verdadeiras por onde passava. A perda deixou um vazio profundo, dificil
de preencher, porque ndo era apenas a auséncia de um amigo, mas de um irmdo escolhido pela
vida. Ainda assim, Mister carrega a certeza de que a luz de Gabriel permanece, iluminando e
acompanhando aqueles que tiveram o privilégio de crescer ao seu lado.

Para Thais, mie de Mister, Gabriel sempre foi um menino sonhador. As conversas
entre eles iam muito além do comum: falavam sobre a vida, sobre o futuro, sobre sentimentos.
Ela lhe dava conselhos, mas se surpreendia ao perceber que ele também sabia aconselhar.
Havia nele uma sensibilidade ¢ uma maturidade que tocavam quem parava para escuta-lo.
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Gabriel frequentava sua casa como se fosse extensdo da propria. Era presenga
constante, parte da rotina, parte da familia. Entre os amigos do filho, era um dos poucos com
quem ela nunca implicava, ao contrario, tinha um carinho especial por ele. Via em Gabriel um
jovem educado, respeitoso e cheio de planos.

A partida precoce interrompeu sonhos e projetos que tantas vezes haviam conversado
juntos. Os planos para o futuro ficaram suspensos no tempo. Ainda assim, Thais encontra
consolo na fé, acreditando que Deus tinha outros caminhos preparados e que ele esta em um
bom lugar, um lugar de paz, onde, um dia, todos irdo se reencontrar.

Para ela, Gabriel permanece eterno no coragdo. Ndo apenas como o amigo do filho, \/
mas como um menino especial que marcou sua vida com conversas sinceras, carinho
verdadeiro e uma presenga que jamais sera esquecida.

Uma frase acompanhou Gabriel ao longo da adolescéncia e ficou marcada na memoria
de muitas pessoas que conviveram com ele: a ideia de que ndo chegaria aos 20 anos. Ele
comentava isso com frequéncia, quase como algo dito sem peso, mas que acabava deixando
quem ouvia desconcertado. Sua mae, Vilma, guarda de forma muito viva um desses
momentos. Certo dia, quando o levava para o curso de informética que ele fazia aos 14 anos,
caminhavam pela calgada e ela pediu que ele ficasse do lado da parede, enquanto ela iria pelo
lado da rua, explicando que, se algum carro viesse desgovernado, a atingiria primeiro. Foi
entdo que ele respondeu, com naturalidade, que ela ndo precisava se preocupar, porque ele ndo
viveria até os 20 anos. A frase, dita de maneira simples, atravessou o tempo e o coragdo de
quem a ouviu. Anos depois, quando Gabriel partiu aos 19 anos, poucos meses antes de
completar 20, a lembranga dessas palavras ganhou um peso ainda maior. Para a familia e
amigos Gabriel falava em uma convicgdo como quem sabia que iria morrer jovem, quase
CcOmMo uma premonigao.

Ao longo da histéria de Gabriel, um detalhe curioso sempre chama a atengdo da
familia: a repetigdo do nimero 7, como se ele estivesse discretamente costurado aos principais
capitulos de sua vida. O proprio nome Gabriel tem 7 letras, ele nasceu prematuro de sete
meses, no ano de 1997, e precisou permanecer sete dias na incubadora antes de finalmente ir
para casa. Cresceu a maior parte de sua vida na Rua 27 de Julho, com julho sendo o sétimo
més do ano.

Sua partida também carrega essa coincidéncia numérica: faleceu no dia 17, no ano de
2017, e foi sepultado no cemitério de cajamar na gaveta 17. Anos depois, quando foi exumado
e levado para o Cemitério Parque da Paz em Jundiai, onde hoje descansa, passou a estar na
quadra D7, no jazigo 117.

Para muitos, pode ser apenas uma sequéncia de numeros. Para a familia, ¢ uma
coincidéncia impossivel de ignorar, um detalhe que parece ligar inicio, meio e eternidade,
como se o numero 7 tivesse acompanhado Gabriel desde o primeiro até os ultimos capitulos de
sua jornada.

No dia 17 de margo de 2017, uma sexta-feira chuvosa, Gabriel saiu para trabalhar
como em tantas outras noites. Era mais uma entrega de pizza, parte da rotina de quem nunca
teve medo do esforg¢o e sempre honrou o compromisso com o trabalho. Naquela noite, porém,
seria a ultima. Durante o trajeto, acabou sendo fechado por um caminhdo e, com a pista
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molhada, ndo conseguiu frear a moto a tempo. O acidente foi grave, e a causa de sua morte foi
traumatismo craniano.

A noticia se espalhou rapidamente, chegando primeiro a muitas pessoas de fora,
enquanto a proépria familia ainda ndo sabia de nada. Sua irmd mais nova, Cibeli, viu uma
postagem no Facebook falando sobre o luto pelo irmdo e ndo entendeu o que aquilo
significava. Confusa, mostrou & mae, que pediu para ela parar com aquilo, dizendo que ndo se
brincava com uma coisa dessas. Pouco tempo depois, a confirmagdo chegou a porta da casa
deles.

Foi uma noite terrivel. Uma noite de choro, dor e incredulidade. Uma noite longa,
marcada pelo sofrimento de uma familia que, no fundo, ainda esperava que houvesse algum
engano, que o filho, o irmao, o primo, 0 amigo atravessasse a porta a qualquer momento. Mas
era uma espera que ndo teria resposta. Gabriel ndo voltaria mais.

E assim permanece a histéria de Gabriel: ndo encerrada no dia 17 de margo de 2017,
mas continuada em cada memodria, em cada ensinamento e em cada gesto de amor que ele
deixou como heranga. Sua vida foi breve em tempo, mas imensa em significado. Foi filho
dedicado, irmdo protetor, primo presente, sobrinho amado, amigo leal. Foi luz em muitos
caminhos e abrigo em muitos momentos.

Gabriel ensinou, ainda tdo jovem, sobre companheirismo, responsabilidade, cuidado
com a familia e intensidade ao viver. Ensinou que os “seus” vém primeiro. Que um chocolate
escondido, um conselho firme, uma risada alta ou uma simples presenga podem marcar uma
vida inteira. Ele construiu lagos fortes, deixou raizes profundas e espalhou sementes que
continuam florescendo nas atitudes de quem aprendeu com ele.

A saudade existe e sempre existird, mas ela caminha ao lado do orgulho. Orgulho do
menino sonhador que queria ser policial, do trabalhador responsavel, do irmdo que cuidava, do
amigo que incentivava a estudar e crescer, do jovem que, mesmo em pouco tempo, viveu com
intensidade verdadeira.

Se existe uma palavra que resume Gabriel, talvez seja amor. Amor em forma de
cuidado. Amor em forma de prote¢do. Amor em forma de presenca.

Sua histéria ndo termina aqui, porque continua sendo contada nas reunides de familia, nas
lembrangas da vila, nas risadas que surgem ao repetir suas frases, nos apelidos que ficaram,
nas motos que despertaram paixdo, nos valores que ele ajudou a construir.

Gabriel permanece, na memoria, no coragao.

E em tudo aquilo que o amor torna eterno. 4’;%//




